资料图

原标题：让“北京中年”们“感冒”的何止流感，还有无力感

作者：仲鸣

央视网消息：从“人艰不拆”到“人生实苦”，时兴词汇里，总含着人们对生活、世相、运数的感喟。

《流感下的北京中年》于年底刷屏网络，大抵也是因为触碰到了这些感喟连着的现实痛点。

这篇长达两万多字的自媒体长文，记录了作者的岳父在北京家里染上流感，从满不在乎地当普通“感冒”来治疗，到肺部感染进入ICU，最终不幸病故的全过程。从“感冒”到天人永隔，只经过了29天。

长篇累牍、平铺直叙、纯属个人际遇，这几样特质，原本都是爆款绝缘体。

可《流感下的北京中年》却“一反常态”地引发了裂变式传播，这颇堪寻味：涉疾病、健康、养生类信息自带的“热传体质”，中年、中产等流量收割机式话题的注意力辐辏效应，身在大北京却未治好“小感冒”的反差，无疑都是其广为传播的重要因由。

但从深层次讲，老人患流感后病故，这看似庸常的故事能从个案变成刷屏话题，能让对撕互怼成习的舆论场发出唏嘘的一片声响，必然是因为它映照的现实截面与人们的遭际可能有重叠，其发生逻辑有较强的代入感、为人们的移情提供了落点--与其说是人们关心这个家庭的遭遇，不如说是人们从这家人的身上看到了自己。

此事的确给了人们太多的“意想不到”：很多人想不到，这么频发且不起眼的流感，竟然会将人带向万劫不复的死亡；很多人想不到，看个“小病”会让人这么心力交瘁；很多人也想不到，一场疾病，能让一个在北京有房有车有7位数流动性资金的家庭骤然被掏空，这么不堪一击？？

对公众来说，那种“每个月焦虑好几次，每次都能养活几篇10万+”的、带有矫情作态痕迹的中产困境、中年危机，固然也能催生出足够的谈资与争论，可跟你我内心总隔了一层朦胧之物。

而一个“小感冒”最终要了命，医院床位紧张要托关系才能进，ICU1天就得花上两万，一人住院全家奔波，还有异地医保报销周期漫长、太平间潜规则等现实情境，则真实可感，所以无需添油加醋就能震慑人心，就能让人真切感受到“人生无常”的堵心与糟心。

“人生变改故无穷”，生活从来都不止眼前的遭逢，还有不测的风云。这些不测的风云，能轻松将我们筑起的看似稳固的抗风险壁垒击溃，让我们在失亲之痛和因病致贫之间只有无奈--哪怕这壁垒是辛苦半辈子的财富积累和人脉积蓄构筑而成的，这难免给人以深沉的无力感。

本质上，人们对这篇个人叙事式长文的“感冒”，不只源于流感本身，更起于人们在疾病之类的不可测因素面前的这种无力感。

大面积流感爆发在“能见度低”与“危害面广”间的张力中制造的忧虑，固然是无力感的由头，但无力感更来自于我们遭遇病魔来袭时的难以抵抗，还有个人在机械化医疗体系和救济制度间的回旋空间之逼仄。也就是说，在疾病和死亡面前，我们微若蝼蚁；在庞大的系统面前，我们也难有驾驭之力。

有网友就说，“北京的中产们，有房有车有孩，天天挂在嘴角的是区块链、比特币、宏观大势，但也逃不过面对家人生老病死，改变不了‘感冒’变成上呼吸器进ICU。

说起来，大家平时都是攻城狮、投行小高管，看美剧听巴赫，谈投资聊上市，一旦出了事，横幅拉起来，膝盖跪下来，和进城讨薪的农民工其实没啥区别”。

这道出了关于中年、中产乃至所有人生活的残酷真相：一旦生病，我们就成了庞杂医疗系统里的无头苍蝇；一旦跌落，我们就算迈入了高阶的财富、声名位置也照样会坠入命运地窖？？这些不确定性，会轻而易举地瓦解我们对可预期的安定、美满生活的笃定信念，会让现在“有力”的我们感受到对未来的“无力”。

“苦海泛起爱恨，在世间难逃避命运。”这般感慨在所难免。但社会之为社会，就在于它可以用制度与人心去为我们不坠入底端而兜底。而要让人们少些在命运面前的无力感，也该诉诸很多托底性制度设计的完善和向好力量的积攒：比如，更妥善的疫情告知与病情防控科普，更公平和均衡的医疗体系，更缜密的医疗保险等。

“人生实苦，但请你足够相信”。疾病与死亡寓示的生命无常，正是“苦”的一部分，而良序社会与向善人心，则会给我们更多确定感，也托起我们的“足够相信”。